Malaysian Buzz

(SeaPRwire) –   Sebagai seorang Muslim India, saya telah belajar menyebut banyak perkataan dengan berbisik. Fikiran itu tiba-tiba terlintas di fikiran saya apabila suami saya dan saya berada di McDonald’s di Thailand yang dengan santai menawarkan burger daging lembu kepada pelanggan. Perkataan “daging lembu” terasa janggal bagi saya.

, daging lembu hanyalah satu lagi bahan: biasa, tidak kontroversi, tidak layak untuk perdebatan nasional.

Sudah lama saya tidak mendengar perkataan beef disebut secara bebas. Di India, saya tidak menyebutnya. Bukan di restoran, bukan dalam perbualan, malah bukan di rumah saya sendiri. Saya telah belajar untuk mengelakkannya. Untuk menelannya di tengah ayat. Untuk berpura-pura ia tidak wujud.

Daging lembu lebih daripada sekadar makanan di India, sebuah negara majoriti Hindu. memiliki daging lembu atau penyembelihan lembu, dan telah menjadi pusat perhimpunan orang ramai yang melakukan pembunuhan tanpa perbicaraan. Itulah sebabnya saya telah memadamkannya daripada perbendaharaan kata saya, melatih diri untuk mengelakkannya, dan memastikan rakan dan keluarga Muslim saya melakukan perkara yang sama.

Saya tahu bahawa syak wasangka sudah cukup untuk membunuh kerana saya telah melaporkan mengenai terhadap golongan minoriti selama lebih daripada setengah dekad. Skripnya seringkali sama: orang ramai bertambah, tuduhan berterbangan, tumbukan mendarat, dan tontonan itu kadang-kadang juga . Nama-nama mangsa pudar menjadi bunyi latar belakang. Sementara itu, keluarga mangsa terpaksa mengharungi tarikh mahkamah yang tidak berkesudahan.

Tetapi di sini kami berada, di rangkaian makanan segera yang menawarkan burger daging lembu. Walaupun di luar sempadan negeri kami, imej burger itu masih menakutkan saya. “Tiada siapa yang peduli sama ada nama anda sepadan dengan pesanan makan tengah hari anda,” suami saya mengingatkan saya. Di India, memakan daging lembu adalah di kebanyakan negeri, dan struktur kasta yang tegar menentukan siapa yang boleh makan apa. Restoran dengan bangganya mengiklankan diri mereka sebagai “100% vegetarian tulen.” Dia betul. Tiada siapa di sini yang peduli apa yang saya makan. Namun, buat seketika, saya tidak dapat menghilangkan fikiran: Alangkah pelik, berat yang tidak perlu yang kami bawa pulang. Alangkah beratnya!

Saya pertama kali menyedari beban identiti saya di India pada tahun 2020, semasa , apabila sekurang-kurangnya 50 orang , kebanyakannya Muslim, oleh kumpulan ganas. Keselamatan saya bergantung pada sesuatu yang semudah menyembunyikan nama saya.

Stesen minyak terbakar, tayar dibakar, dan dilemparkan ke arah orang yang melarikan diri. terletak dalam timbunan yang kemas, menunggu untuk menjadi senjata. Kumpulan perusuh bersenjatakan kayu dan batang besi berkeliaran dengan bebas. . Saya melaporkan untuk Firstpost News18 mengenai rusuhan komunal, yang dicetuskan oleh undang-undang kewarganegaraan yang dicadangkan oleh kerajaan BJP nasionalis Hindu, yang akan membenarkan beberapa pelarian Hindu, Parsi, Sikh, Buddha, Jain, dan Kristian mempercepatkan kewarganegaraan mereka tetapi bukan pelarian Muslim. Apabila lelaki yang memegang lathis bertanya nama saya, saya menjawab: Isha. Dan begitu sahaja, saya selamat. Itulah hari saya berfikir: Setiap Muslim India harus melabur dalam nama kedua.

Pada mulanya, ia hanyalah lintasan fikiran. Tetapi kemudian saya mula menyedari betapa ramai orang lain yang telah sampai pada kesimpulan yang sama. Mereka pada aplikasi teksi, menukar lokasi penghantaran, dan ada yang memberitahu saya tentang di dahi mereka. Semua percubaan untuk melembutkan tepi tajam identiti mereka hanya cukup untuk mengelakkan masalah.

Namun, itu pun bukan jaminan keselamatan. Selama bertahun-tahun, sesetengah penjaja jalanan Muslim telah menggunakan nama neutral agama seperti Raja atau Sonu, perubahan mudah untuk memastikan perniagaan berjalan lancar dan mengelakkan boikot ekonomi.

Tetapi sejak dua penggal kerajaan nasionalis Hindu Perdana Menteri Narendra Modi, penjaja ini kerana menyembunyikan identiti mereka, kerana berpura-pura menjadi Hindu. Ia bukan lagi hanya tentang mempunyai nama Muslim tetapi tentang keberanian untuk tidak mempunyai nama yang cukup kelihatan.

Sebagai contoh, pada Julai 2024, Yogi Adityanath, ketua menteri Uttar Pradesh, negeri paling ramai penduduk di India, kedai dan restoran di sepanjang laluan ziarah Hindu Kanwar Yatra untuk memaparkan nama undang-undang mereka. Langkah itu dilihat sebagai percubaan untuk memilih perniagaan yang dimiliki oleh umat Islam. Perintah itu bernasib baik oleh Mahkamah Agung India.

Masalahnya pula tidak pernah berakhir di gerai pasar. Alias tidak akan selalu menyelamatkan anda apabila kewujudan anda sendiri sudah menjadi diskualifikasi. Tuan tanah akan berundur sebaik sahaja mereka mendengar nama sebenar anda. Broker tiba-tiba akan ingat bahawa flat itu telah diambil. Majikan akan teragak-agak, kemudian berkata mereka sedang mencari orang lain. Anda boleh cuba menghilangkan diri ke dalam alias, tetapi akhirnya, seseorang akan melihat anda siapa anda sebenarnya. Anda boleh melembutkan suku kata, memendekkan nama, dan berpura-pura menjadi sesuatu yang lain. Tetapi pada satu ketika, kebenaran akan menyusul, dan jawapannya tetap sama.

Ramai umat Islam India berundur ke ruang Muslim. Tetapi mereka sedang ditinjau, dinamakan semula, atau pun . Tempat-tempat yang pernah menjadi milik kita kini terasa terbiar, diawasi, atau tidak dialu-alukan.

Ambil contoh yang dicadangkan oleh BJP. Ia boleh melucutkan harta Waqf—yang disumbangkan oleh umat Islam India selama berabad-abad—daripada perlindungan undang-undang mereka dan membukanya untuk kawalan atau pengagihan semula negeri. Beribu-ribu masjid, dargah, dan tanah perkuburan yang berdiri di tanah Waqf yang telah berkhidmat kepada masyarakat selama beberapa generasi sedang .

Pada masa yang sama, mereka yang berani membantah atau menggerakkan hak-hak Muslim menghadapi prospek tindakan keras. Semasa protes terhadap undang-undang kewarganegaraan kontroversi, beberapa , termasuk pelajar dan pemimpin masyarakat, telah ditangkap di bawah undang-undang anti-keganasan.

Jadi, ke mana hal itu membawa kita? Saya telah cuba menyesuaikan diri. Untuk mempelajari seni menghilangkan diri. Untuk memastikan suara saya neutral. Untuk tidak kelihatan terlalu beragama. Untuk tersenyum secukupnya. Untuk belajar merendahkan identiti saya dalam perbualan. Untuk mengawal sendiri catatan media sosial saya. Untuk bergerak melalui tempat awam dengan perhitungan yang tenang. Namun, saya selalu tertanya-tanya sama ada ketakutan dalaman yang senyap ini adalah tragedi terbesar. Saat seorang Muslim menapis sendiri kata-katanya, merendahkan suaranya, memadamkan sebahagian daripada dirinya, tugas itu selesai.

Nama adalah sesuatu yang rapuh. Ia boleh melambatkan permohonan pekerjaan, menafikan permohonan sewa, atau mencetuskan pandangan tambahan di keselamatan lapangan terbang. Tetapi ketakutan, seperti nama, juga rapuh. Saya telah mempelajari seni menghilangkan diri tetapi saya tidak mahu lagi hilang.

Pesanan mudah di McDonald’s di Thailand adalah peringatan tentang perkara ini. Saya perlahan-lahan cuba belajar bahawa ada kuasa dalam dilihat, dalam sekadar menjadi. Pada hari-hari tertentu, saya terpaksa menjadi Isha. Pada yang lain, nama saya Ismat adalah kenyataan politik. Pada hari-hari itu, saya betul-betul siapa saya sepatutnya.