Griner, pictured in Phoenix on Aug. 3, 2023, returned to the WNBA after her release

(SeaPRwire) –   Penjara itu lebih daripada sebuah tempat. Ia juga merupakan satu mindset. Apabila saya memasuki —atau IK-2, di Mordovia, kawasan lebih daripada 300 batu ke timur Moscow—saya menekan satu suis di kepala saya. Saya seorang banduan sekarang, saya katakan kepada diri saya. Saya akan berada di sini sekurang-kurangnya sembilan tahun. Saya bahkan berlatih tarikh pembebasan saya: 20 Oktober 2031. Saya tahu ia mungkin berubah. Tetapi memberi fokus kepada satu matlamat akan membantu saya melalui mimpi ngeri ini. Walaupun saya sangat peduli terhadap isteri saya Relle dan keluarga saya, saya perlu menutup cinta itu sehingga tahap tertentu. Saya rasa kelembutan akan menjejaskan kekuatan saya.

Bahkan sebelum , banduan baru di pada asalnya dikuarantin dan diuji untuk pelbagai penyakit berjangkit, dari TB hingga hepatitis B. Penempatan itu menjadi lebih penting dengan COVID-19, dengan kepadatan, keadaan tidak bersih dan cara hidup berkumpulan memastikan penularan yang pesat. Saya ingat hanya menghabiskan satu minggu dalam kuarantin, bersama lima wanita lain. Satu pin pada uniform kami memaparkan nama dan satu atau lebih warna, dari putih dan kuning hingga hijau dan merah jambu. Warna memberi pengawal gambaran cerita anda dalam satu pandangan: agresif terhadap kakitangan, bunuh diri, pembakar, penipu, pelarian, dan sebagainya. Milik saya adalah putih, menandakan tuduhan berkaitan dadah. Di sekeliling kampus saya akan melihat pelangi, termasuk hitam untuk jenayah paling keji: Pembunuhan. Keganasan. Penyiksaan.

Saya memperoleh tatacara tempat itu daripada Ann dan Kate, dua banduan di IK-2 yang mempunyai bahasa Inggeris terbaik. Kate membantu timbalan pengarah, yang dipanggil oleh banduan sebagai Ibu Naga—tinggi, biru camo, 60-an, dan dia menyembur api sambil melambai tongkatnya. Ann membawa kami kek malam itu, satu keistimewaan menjadi ketua tukang masak. Kate memberi saya maklumat asas, bermula dengan peraturan pertama. “Jika pengawal menghentikan anda,” kata Ann, “anda perlu memberitahu mereka jenayah dan tarikh pembebasan anda.” Dia mengajar saya setiap perkataan itu dalam bahasa Rusia. Saya berlatih tetapi tidak pernah menguasainya.

Mereka juga menggambarkan kawasan dan peraturan lain. Semua banduan disediakan di bangunan berlapis beberapa tingkat yang dipanggil pengasingan, seperti kawasan asrama. Setiap kawasan diawas oleh banduan senior paling kanan dalam kumpulan. “Tiada belenggu di sini,” kata Ann. Pengawal hanya mengawasi tetapi tidak mengiringi banduan melalui koloni, yang berputar di sekeliling Padang. Di satu sisi adalah kantin, di mana tiga kali makan harian disajikan: boleh dimakan tetapi masih tidak menyenangkan, kecuali kek madu yang saya dambakan. Di belakangnya adalah sebuah gereja, bilik lawatan, klinik, dan pasaran. Semuanya boleh dikunjungi pada masa tertentu pada hujung minggu. Terdapat juga pusat anak yatim untuk kanak-kanak banduan yang melahirkan anak semasa menjalani hukuman. Mereka boleh mengekalkan bayi mereka di sana sehingga kanak-kanak itu berusia 2 tahun. Di luar pandangan adalah lubang untuk mereka yang sukar. “Jangan berakhir di sana,” amaran Ann.

Beberapa keperluan adalah seperti yang saya alami dalam tahanan sebelum saya dijatuhkan hukuman: panggilan pukul 6 pagi, lampu dimatikan pukul 10 malam, katil diatur ketat. Tiga realiti baru dan mengerikan. Yang pertama adalah tandas. Yang kedua adalah pekerjaan saya. Ketua bangunan saya ketiga memberi saya sejuk.


Selama tujuh hari saya benar-benar luar talian. Pasukan saya telah diberitahu saya telah tetapi tidak tahu bila atau di mana. “Saya tidak mempunyai idea di mana anda berada atau sama ada anda akan menerima surat ini,” tulis Relle kepada saya. “Saya dalam keadaan syok dan ketidakpercayaan. Saya berharap semua ini tidak berlaku. Kami akan menemui anda, Sayang, saya janji.” Dia telah mendengar cerita yang sama yang saya dengar, tentang banduan yang dikepadati di gerabak kereta api gelap dan kotor, bergetar merentasi Rusia selama kadang-kadang berbulan-bulan. Adakah saya makan, tidur, atau bahkan masih hidup? Keluarga saya tidak tahu. Pada hari kelapan, salah seorang peguam saya, Maria, akhirnya berjaya menghubungi seseorang yang berbisik tentang di mana saya berada dan mengesahkannya dalam surat: “Ya, Brittney Yevette Griner berada bersama kami.”

Maria dan peguam saya yang lain Alex merancang perjalanan jauh untuk melihat saya sementara saya memasuki kawasan saya. Seorang wanita pendek dengan rambut hitam bertemu saya di pintu masuk. Melalui Ann, dia memperkenalkan diri sebagai Val, ketua bangunan. Walaupun dia menyambut saya dengan ramah, saya tahu dia merupakan masalah. Ann memberitahu saya Val pernah memimpin sebuah organisasi jenayah, menunjuk orang untuk dibunuh. Di dunia luar itu membuatnya berbahaya. Di penjara ia memperoleh kehormatan. Dia berada di IK-2 sejak 2008 dan merupakan tangan kanan pengarah.

Bangunan kami mempunyai tiga tingkat. Saya berada di tingkat ketiga. Setiap lantai mempunyai 50 wanita, tersebar di antara tiga bilik tidur besar. Bilik saya mempunyai 20 banduan. Apabila saya memasuki, semua hanya memandang saya. Tiada seorang pun bercakap bahasa Inggeris, dan Val hanya bercakap sedikit. Dia mengusir beberapa wanita dari jalan dan mengarahkan saya ke katil saya, di sebelah miliknya.

Tandas adalah neraka khas. Tiada air panas di IK-2. Jika anda memilih mandi—dan kebanyakan tidak—anda memanaskan air dalam ketuhar elektrik dan menuangkannya ke dalam ember anda. Pancuran adalah ruang kecil berbata di belakang skrin lipat. Saya terlalu besar, jadi saya berjongkok di belakang skrin, menuang air ke atas rambut saya yang berdread dan cuba membersihkan diri. Sementara itu, tandas lain sibuk. Ia merupakan kawasan terbuka besar dengan empat tandas berhadapan dan enam bakian dikongsi oleh semua 50 dari kami. Saya melihat banyak perkara yang tidak ingin dilihat, dan bilik itu mengeluarkan bau, seperti kebanyakan wanita.

Pengawal membenarkan ketua bangunan melakukan kebanyakan apa yang mereka mahu, jadi Val mengambil alih tandas untuk dirinya sendiri pada pukul 5:30 pagi, setengah jam sebelum waktu bangun. Yang lain berdesakan pada bila-bila masa, dibenarkan 10 minit paling lama. Seminggu kemudian, Val mula mendesak saya bangun awal dan gunakan tandas semasa dia berbuat demikian. Dia juga menuntut bahawa pengikut utamanya, seorang wanita yang manis bernama Sveta, memanaskan air untuk saya. Saya tidak mahu menjadi dikenali sebagai kembar jahat Val, tetapi akhirnya mengalah. Saya berusaha sedaya upaya untuk mengekalkan jarak.

Tiada keberuntungan di sana, kerana Val juga bos saya. Kami semua mempunyai shift berbeza bergantung pada pekerjaan kami, tetapi kem buruh Rusia dipanggil demikian kerana sebab. Semua banduan bekerja selama 10-, 12- atau 15-jam atau lebih lama setiap hari. Kami dibayar beberapa rubel sejam, kira-kira 25 sen. Ia pada dasarnya buruh paksa.

Saya bekerja dalam jahitan, di bangunan seperti kilang dengan baris selepas baris mesin zaman Soviet. Tiada pengudaraan dan sedikit pemanasan. Tiada rehat tandas. Kami tahu untuk membuang air kecil semasa rehat makan 20 minit. Setiap kumpulan diberi kuota, kira-kira 500 pakaian tentera setiap hari. Kumpulan yang gagal akan dimarahi. Seorang gadis berhampiran saya menjahit begitu pantas dia menjahit bersama jarinya, yang bermakna dia berdarah ke atas pakaian itu dan mengurangkan pengeluaran. Ketua beliau menarik bahan itu daripada tangannya, melemparkannya ke lantai dan berteriak kepadanya untuk mengutipnya dan teruskan.

Saya terlalu tinggi untuk muat di mesin jahit, jadi Val mencipta pekerjaan untuk saya: memotong benang dari butang menggunakan gunting mini, seperti jenis yang digunakan untuk memotong bulu hidung. Butang itu baru dijahit ke jaket yang diperbuat daripada bahan keras dan tahan air. Sebaik sahaja saya memotong benang berlebihan, saya menggunakan kain lembap untuk membersihkan tanda-tanda penanda yang penjahit gunakan sebagai panduan kemudian mengancingkan jaket dari atas ke bawah. Pekerjaan itu kedengaran mudah, tetapi ia tidak untuk saya, dan saya mempunyai tangan lebam untuk membuktikannya. Bahagian paling sukar adalah berdiri membongkok di atas meja kerja selama berjam-jam. Lutut saya bengkak; belakang saya sakit. Itu pekerjaan pertama saya. Pekerjaan seterusnya akan melibatkan bahaya baru.

Petang membawa makan malam, masa TV di kawasan umum, dan panggilan dari bilik telefon setiap tingkat. Val mengendalikan persembahan itu juga. Banduan baru di bangunan kami tidak menerima panggilan setahun pertama, hanya kerana dia mengatakan demikian. Walaupun dia membenarkan saya menggunakan telefon, saya hanya boleh menghubungi rumah dengan keizinan luar. Saya dikelilingi wanita, tetapi saya tidak pernah merasa lebih seorang.

Griner arrives at a hearing in Khimki, Russia, on Aug. 2, 2022

Peguam saya datang melawat kira-kira seminggu ke dalam masa saya di IK-2. Saya gembira sekali melihat muka yang dikenali dan berjuang menahan air mata apabila saya melihat mereka. Lawatan mengambil tempat di bilik kecil. Saya perlu tiba awal supaya saya boleh disoalsiasa. Selepas menanggalkan pakaian ke bokser saya, saya memakai pakaian dan memasuki bilik dengan kamera di atas. Pengawal berdiri berhampiran, memantau perbualan kami. Alex perlu mengangkat sebarang surat kepada pemisah dan membenarkan saya membaca.

Artikel ini disediakan oleh pembekal kandungan pihak ketiga. SeaPRwire (https://www.seaprwire.com/) tidak memberi sebarang waranti atau perwakilan berkaitan dengannya.

Sektor: Top Story, Berita Harian

SeaPRwire menyampaikan edaran siaran akhbar secara masa nyata untuk syarikat dan institusi, mencapai lebih daripada 6,500 kedai media, 86,000 penyunting dan wartawan, dan 3.5 juta desktop profesional di seluruh 90 negara. SeaPRwire menyokong pengedaran siaran akhbar dalam bahasa Inggeris, Korea, Jepun, Arab, Cina Ringkas, Cina Tradisional, Vietnam, Thai, Indonesia, Melayu, Jerman, Rusia, Perancis, Sepanyol, Portugis dan bahasa-bahasa lain. 

Mereka membawa berita dari