Malaysian Buzz

(SeaPRwire) –   Empat tahun lalu, saya terjaga menatap siling sementara suami saya tidur nyenyak. Di mana suara-suara intrusif yang mengkritik diri sendiri pernah mendominasi waktu cemas saya pukul 3 hingga 4 pagi (Adakah saya memalukan diri sendiri di pesta itu?), kini ada pertanyaan-pertanyaan baru: Mengapa saya bekerja keras begitu lama? Mengapa, ketika saya telah memberi begitu banyak, saya tidak pernah memikirkan apa yang saya inginkan?

Sepanjang kehidupan dewasa saya, saya telah mendedikasikan diri untuk menjadi baik hati, sabar, dan mendukung. Bos sering mengatakan mereka berharap dapat mengklon saya. Dalam cinta, seperti dalam pekerjaan, saya bangga menjadi orang yang mudah diurus dan memiliki kebutuhan yang rendah. Sepanjang 15 tahun perkawinan saya, saya telah menangani sebagian besar logistik dan menghasilkan sebagian besar uang. Tetapi di usia pertengahan 40-an, saya menyadari bahwa imbalan atas tanggung jawab yang tinggi bukanlah bintang emas. Sebaliknya, itu adalah tanggung jawab yang lebih besar lagi.

Suatu hari, mengemudi sendirian di dalam mobil saya dan kesal setelah bertengkar dengan suami saya, saya tiba-tiba merasa telah cukup berkompromi seumur hidup. Saya mulai berteriak di jalan raya. Ketika saya mulai berteriak, saya merasa sulit untuk berhenti. Itulah musim panas saya meminta cerai.

Bercerai terasa sangat tidak sesuai dengan jati diri saya. Saya telah menulis sebuah buku, dan tiga kolom Modern Love, tentang cara untuk tetap bersama, tentang betapa mulianya untuk mencoba. Tetap menikah terasa seperti ukuran utama kebaikan saya, konsisten dengan tidak pernah melewatkan tenggat waktu dan menjaga kulkas tetap terisi. Saya memperjuangkan pengorbanan diri demi kepentingan itu sendiri. Tetapi penghiburan setelah saya meninggalkan nilai inti itu adalah mengetahui bahwa wanita lain seusia saya menghadapi dinding yang sama.

---

Generasi X menghasilkan jutaan wanita yang menyublimkan keinginan dan kebutuhan mereka sendiri seolah-olah itu adalah pekerjaan mereka. Kami mentolerir banyak hal untuk menghindari melakukan apa yang dilakukan banyak orang tua dari generasi kami: menghancurkan semuanya dalam perceraian bergaya Kramer vs. Kramer yang apokaliptik. Dalam banyak kasus, kami secara bersamaan adalah pengasuh, pencari nafkah, staf rumah tangga, dan kami cenderung berperan sebagai pria lurus stereotip, tokoh foil, orang dewasa di ruangan itu.

Apa yang saya temukan dalam beberapa tahun terakhir berbicara dengan wanita lain dari generasi ini adalah bahwa, di usia paruh baya, banyak dari kita mulai mempertanyakan kebanggaan kita dalam kemampuan untuk berfungsi berlebihan di tempat kerja dan di rumah. Kami tidak lagi begitu yakin itu benar apa yang mereka katakan kepada kami—bahwa kami beruntung dapat menjadi apa saja, yang entah bagaimana berarti bahwa kami harus melakukan semuanya—dan melakukan semuanya dengan sempurna, dengan dukungan minimal.

Dr. Deborah Luepnitz, seorang psikoterapis yang berpraktik di Philadelphia, pernah memberi tahu saya, “Apa yang saya lihat pada pasien Gen X saya adalah kelelahan total. Mereka merasa bersalah karena mengeluh karena sungguh luar biasa memiliki pilihan yang tidak dimiliki ibu kita, tetapi pilihan tidak membuat hidup lebih mudah. Kemungkinan menciptakan tekanan.”

Kami juga seharusnya tidak memiliki sopan santun yang buruk untuk menunjukkan berapa banyak yang kami lakukan, atau berapa banyak yang kami lakukan tanpa bantuan. Tampaknya mengatakan bahwa pria dan wanita berbohong—bahkan kepada petugas sensus—tentang pendapatan mereka jika wanita dalam pasangan heteroseksual menghasilkan lebih banyak; keduanya meningkatkan penghasilan pria. “Wanita yang menghasilkan lebih banyak daripada suami mereka,” ekonom Isabel Sawhill memberi tahu saya, “sebenarnya melakukan lebih banyak pekerjaan rumah tangga dalam upaya untuk mengimbangi pendapatan mereka yang lebih tinggi dan drama psikologis yang terlibat.” Sawhill melakukan studi tentang hal ini pada tahun 2015 tetapi mengatakan, “Saya ragu situasi telah banyak berubah kecuali lebih banyak wanita sekarang menghasilkan lebih banyak daripada suami dan mungkin merasa sedikit kurang tidak nyaman tentang hal itu dengan kurangnya kebutuhan untuk mengimbangi.”

Ketika pandemi COVID-19 melanda, banyak wanita telah bekerja dan merawat orang lain tanpa istirahat nyata selama yang mereka ingat—selama musim panas sekolah menengah, sambil merawat anak-anak atau merawat kerabat yang sakit, jauh melewati titik kelelahan—namun, merasa bahwa mereka tidak pernah melakukan cukup. Ketika pandemi menghancurkan segalanya, situasi yang tampak sulit diatasi (kebutuhan untuk pergi ke kantor setiap hari, misalnya) tiba-tiba terbukti dapat diatasi. Dan jika hal-hal yang dianggap tidak dapat dinegosiasikan itu dapat berubah, mengapa bentuk kehidupan kita tidak dapat berubah? Dan jika itu dapat berubah, mengapa tidak membuatnya lebih konsisten dengan siapa kita ingin menjadi di dunia daripada apa yang paling nyaman bagi orang-orang di sekitar kita?

Mengajukan pertanyaan-pertanyaan ini seringkali memiliki konsekuensi nyata, baik itu perubahan karier, pindah, atau berakhirnya hubungan yang tidak memuaskan. Kebangkitan wanita paruh baya tidak selalu mengarah pada perceraian—pada kenyataannya, banyak wanita yang saya kenal memiliki perhitungan pasca-pandemi yang menghasilkan persatuan yang lebih kuat—meskipun mungkin perlu dicatat bahwa dari perceraian diprakarsai oleh wanita, dan usia rata-rata untuk wanita yang menghadapi perceraian pertama adalah 40 tahun.

Namun, terkadang sulit bagi kita untuk memberi diri kita izin untuk memprioritaskan diri kita sendiri ketika kita telah menghabiskan sebagian besar hidup kita untuk memberi jalan kepada orang lain. Seorang teman di Denver, seorang teman yang anak-anaknya sudah besar, memberi tahu saya bahwa dia senang dengan perubahan karier baru-baru ini dan senang kembali bersekolah, tetapi diganggu oleh ketakutan bahwa dia meminta terlalu banyak: “Bisakah saya masih dicintai jika saya menjadi diri saya yang sebenarnya? Kapan perasaan perlu memperkecil diri saya hilang?”

---

Pada bulan Oktober, sahabat saya selama 40 tahun, Asia, dan saya mengajak putrinya yang berusia 13 tahun, Izumi, ke salah satu pemberhentian terakhir tur Eras Taylor Swift di AS. Ketika Izumi menempelkan kilauan berbentuk hati di wajahnya dengan lem bulu mata sebelum pertunjukan, saya bertanya kepada Asia, seorang terapis, apa yang dia lihat pada kliennya seusia kami. Dia berkata, “Wanita berusia 40-an mengatakan, ‘Saya tidak bekerja keras untuk tidak melakukan apa pun yang saya inginkan. Jangan meminta saya untuk melakukan semuanya dan kemudian tidak mengharapkan saya untuk menginginkan semuanya.’ Orang mungkin menyebutnya krisis paruh baya. Saya akan menyebutnya sebagai masa dewasa.”

Malam itu bersama Asia dan Izumi di Superdome, kami bertiga berdiri seolah-olah setiap lagu adalah Lagu Kebangsaan. Kami dikelilingi oleh 65.000 wanita lain dengan sepatu bot koboi berbatu permata, kaos lirik buatan sendiri, dan gaun payet. Setelah itu, ketika kami menyebarkan gelang persahabatan yang telah kami kumpulkan di tempat tidur di kamar hotel saya, ada percakapan tentang apakah Izumi harus pergi ke sekolah di pagi hari.

“Saya pikir Anda memiliki nilai A sehingga Anda dapat melakukan apa pun yang Anda inginkan,” kata Asia kepadanya.

Saya setuju. Dia telah bekerja keras dan dia telah mendapatkan hak untuk tidur setelah konser pertamanya. Itu juga berlaku untuk generasi wanita yang sekarang berada di usia paruh baya. Kami bekerja keras. Sekarang saatnya untuk bertanya pada diri sendiri apa yang kami inginkan.